Era um final de tarde de clima agradável na capital paulista e às 17 horas daquela sexta-feira, 27 de agosto de 2010, o porteiro anunciou minha chegada. Subi. Ao sair do elevador, vi que meu entrevistado já me aguardava à porta. Usava boina preta, camisa branca de manga comprida, calça e sapato sociais. No rosto, um sorriso largo me dava boas-vindas. A sala onde conversaríamos era um conjunto harmonioso composto por piso de madeira, estantes forradas de livros e paredes enfeitadas com quadros e pôsteres. Eu ainda não sabia, mas estava prestes a entender que, para além de um típico apartamento do Jardim Paulista, em São Paulo, aquele espaço era, na verdade, uma sofisticada máquina do tempo, elegantemente conduzida pelo poeta Mário Chamie.
Generoso, o autor de Lavra Lavra (1962), obra vencedora do Prêmio Jabuti, me concederia muito mais do que um simples depoimento para o livro no qual estou trabalhando, intitulado Rotas literárias de São Paulo – a ser publicado pela Editora Senac São Paulo. Dono de memória prodigiosa, Chamie me apresentou durante quase quatro horas as edições raras, fotografias, personagens, endereços e histórias que ajudaram a compor os points literários da maior metrópole brasileira nos anos 40, 50 e 60 do século XX. Professor experiente – tendo atuado durante décadas na Escola Superior de Propaganda e Marketing (ESPM) –, o poeta conseguiu me transportar para ruas, bares, restaurantes, leiterias, livrarias e bibliotecas tradicionais do Centro de uma cidade tão linda quanto lírica.
Trilogia de Jamil Almansur Haddad sobre Castro Alves. Uma das raridades da biblioteca de Chamie.
Chamie também narrou seu espanto quando, aos 14 anos, recém-chegado de Cajobi, deparou com a grandiosidade da Biblioteca Mário de Andrade. Aos poucos, o susto inicial deu lugar à curiosidade e ao encantamento. Office-boy da empresa Cosmos Capitalização e estudante do colegial clássico na Escola Estadual Presidente Roosevelt, onde Décio de Almeida Prado era um dos professores, Chamie dedicava o tempo que restava à Biblioteca. Ali assistiria a palestras essenciais à sua formação, proferidas por autores como Albert Camus e Aldous Huxley.
Com o passar dos anos, vivendo e aprendendo em meio à Paulicéia Desvairada de Mário de Andrade, Chamie – que dizia que “Há Mários que vêm para bem, e dos Mários o menor que sou eu” – cresceu, escreveu e apareceu: de estudante e poeta iniciante passou a professor, crítico literário e autor consagrado de dezenas de livros. É o caso de Paulicéia Dilacerada (FUNPEC-Editora, 2009), que tem em Mário de Andrade o personagem principal. A obra conquistou, em 2010, o terceiro lugar no Prêmio Jabuti, categoria Contos e Crônicas. Chamie foi também secretário municipal de Cultura (1979-1983), quando exerceu papel fundamental na criação do Centro Cultural São Paulo, obra da qual se orgulhava muito.
Vários pôsteres dos filmes da cineasta Lina Chamie, filha do poeta, emolduravam o escritório.
Ainda jovem, nas andanças por ruas como a 7 de Abril, a Barão de Itapetininga e a 24 de Maio, se tornou amigo de escritores renomados, como Oswald de Andrade. “Era fácil se enturmar (…). A gente encontrava as pessoas, entregava originais de livros (…). Era uma coisa elegante. As pessoas liam esses livros e nos escreviam cartas dizendo o que achavam”, revelou o poeta.
Chamie também contou ótimas histórias que nada tinham a ver com o roteiro de minhas perguntas. Porém, quando o “causo” é tão bom que justifica o desvio de rota, quem se importa? E um dos “causos” dizia respeito a seu encontro com o poeta João Cabral de Melo Neto, que, à época, ocupava o posto de embaixador em Dacar, no Senegal. Chamie havia sido convidado para ministrar palestra na Sorbonne, em Paris, e, naquele tempo, para se chegar à capital francesa, os aviões que partiam do Brasil precisavam fazer escala em Dacar. Nessa ocasião, João hospedou Chamie em sua casa e, à noite, ambos conversaram horas a fio, à beira da piscina. “João tomava uísque e discorreu sobre os mal-entendidos, as interpretações equivocadas de sua poesia. Pedi permissão para gravar a conversa, que rendeu cinco fitas cassetes. O Estadão se interessou e publicou duas páginas”, relembrou.
Chamie na sala de seu apartamento, no momento em que autografava dois de seus livros pra mim.
No último dia 03 de julho, quase um ano depois de ter ouvido Chamie mesclar passado e presente, poesia e prosa, a imprensa noticiou que o poeta nos deixou. Será? Pois prefiro acreditar que partiu para flanar pelas rotas que bem desejar visitar, sempre iluminado pela chama entusiástica que emanava dele enquanto rememorava tudo o que mais amava.